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Die Bibel in den Erz‰hlungen
von Bruno Schulz

Stefan Schreiner

Der aus Galizien stammende Bruno Schulz gehˆrt ohne Zweifel
zu den bedeutendsten Erz‰hlern des 20. Jahrhunderts. Zwar sind
seine Werke unterdessen in eine ganze Reihe von europ‰ischen
und auflereurop‰ischen Sprachen ̧ bersetzt worden, dennoch ist
ihm, aufs ganze gesehehen, die Aufmerksamkeit, die er verdient,
bisher jedenfalls nicht zuteil geworden.

Nicht selten wird Bruno Schulz der Ñpolnische Kafkaì genannt,
als kˆnnte Franz Kafka der Maflstab sein, an dem Bruno Schulz
gemessen werden kˆnnte (et vice versa nat¸rlich). Sicher lassen
sich ohne grˆflere M¸he durchaus einige Ñph‰nomenologische
Vergleichspunkteì zwischen den beiden benennen,1 doch auch
sie rechtfertigen es in der Summe nicht, Bruno Schulz deswegen
einen polnischen Kafka zu nennen. Bruno Schulz ist nicht ein-
fach ein Ñpolnischer Kafkaì. Er ist es ebenso wenig, wie Franz
Kafka ein Ñbˆhmischerì oder ÑPrager Schulzì ist.

Bruno Schulz ist und bleibt Bruno Schulz, und Franz Kafka ist
und bleibt Franz Kafka. Das mag eine Trivialit‰t sein, ist aber
doch wichtig. Mag man die Reihe der etikettierenden Beinamen,
mit denen man Bruno Schulz bedenkt, auch noch so verl‰ngern,
er ist und bleibt im letzten eine nicht einzuordnende Individuali-
t‰t ñ eben Bruno Schulz. Wenn er schon einen Beinamen be-

1 Wie es Ñph‰nomenologische Vergleichspunkteì ja auch mit anderen groflen
Autoren gibt; vgl. dazu z. B. G. Moked, ÑDwie galaktyki pÛüniego modernizmu ñ
åwiat przesz≥oúci i modernizm w twÛrczoúci dwÛch øydowskich pisarzy z Galicji:
Bronona Schulza i Samuela Josefa Agnonaì, in: J. JarzÍbski (Hg.), Czytanie
Schulza ñ Materia≥y miÍdzynarodowej sesji naukowej Bruno Schulz ñ w stulecie
urodzin i w piÍÊdziesiÍciolecie úmierci, KrakÛw 1994, 85ñ94; W. Bolecki,
ÑWitkacy ñ Schulz, Schulz ñ Witkacy (wariacje interpretatcyjne)ì, in: ibidem,
127ñ151.
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kommen soll, dann verdiente er es, in Anlehnung an ein Wort
Artur Sandauers, Ñder Prophet aus Drohobyczì genannt zu wer-
den. Wie Mose der erste und zugleich grˆflte Prophet in Israel
war, jedenfalls hat ihn das j¸disches Ged‰chtnis als diesen in
Erinnerung behalten, so war Bruno Schulz, wie mir scheinen will,
vielleicht der letzte unter den groflen Propheten Israels, in jedem
Falle w¸rdig, mit den Propheten der Bibel in eine Reihe gestellt
zu werden.

Es kann hier nicht darum gehen, Bruno Schulz und sein Werk
in allen seinen Facetten vorstellen und w¸rdigen zu wollen;2 dem
Thema entsprechend soll und kann hier nicht mehr geschehen,
als auf einen einzigen Aspekt seines Werkes hinzuzeigen. Doch
bevor ich darauf zu sprechen komme, scheinen mir einige Daten
zu seinem Leben und Wirken angebracht:3

Bruno Schulz lebte in einer besonderen Kulturlandschaft, die
zugleich kulturelles Grenzland und kultureller Schmelztiegel war.4

Am 12. Juli 1992 war es 100 Jahre her, dafl er im damals zur ̂ ster-
reichisch-ungarischen Donaumonarchie, heute zur Republik Ukrai-
ne gehˆrenden galizischen Drohobycz geboren, und am 19. No-
vember 1992 war es 50 Jahre her, dafl er in seiner Heimatstadt
von einem Gestapo-Mann erschossen worden ist. Im Kontext
dieses doppelten Schulz-Gedenkjahres5 sind nicht nur seine Wer-
ke vielerorts in neuen, zum Teil auch in erster Ausgabe6 verlegt
worden. Die Krakauer Jagiellonen-Universit‰t war zudem im
Oktober 1992 Gastgeber eines internationalen Schulz-Sympo-
siums, dessen (zwischenzeitlich verˆffentlichte) Vortr‰ge7 mir

2 Zur Einf¸hrung in die verschiedenen Schulzinterpretationen s. u. a. J. Jar-
zÍbski, ÑCzytanie Schulzaì, in: ibidem, 5ñ17.
3  S. Schreiner, ÑDer Prophet aus Drohobycz ñ Zu Leben und Werk von
Bruno Schulzì, in: Orientierung 59 (1995), 17añ20b. 33añ36a.
4 E. Prokop-Janiec, ÑSchulz a galicyjski tygiel kulturì, in: J. JarzÍbski (Hg.),
Czytanie Schulza, S. 95ñ107.
5 E. Presser, ÑWenn die Wirklichkeit die Alptr‰ume ̧ bertrifft: Bruno Schulz
1892ñ1942ì, in: Bˆrsenblatt f¸r den Deutschen Buchhandel Nr. 43 (29. Mai
1992), A206ñA209.
6 Bruno Schulz, Gesammelte Werke in zwei B‰nden, hg. M. Dutsch u. J. Fi-
cowski, M¸nchen 1992 [nach dieser Ausgabe wird hier zitiert].
7 J. Jarzebski (Hg.), Czytanie Schulza ñ Materia≥y miÍdzynarodowej sesji
naukowej Bruno Schulz ñ w stulecie urodzin i w piÍÊdziesiÍciolecie úmierci,
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neben den Schulz-Monographien von Artur Sandauer8 und Jerzy
Ficowski9 Anregung zu diesen Vortrag gegeben haben.

Bruno Schulz war von Beruf Lehrer f¸r Zeichnen und Handar-
beiten am Gymnasium seiner Heimatstadt Drohobycz, und die-
sen Beruf, der ihm zugleich Berufung war, ¸bte er bis zu seinem
gewaltsamen Lebensende aus. Als er gegen Ende der zwanziger
Jahre zu schreiben begann, war er als Zeichner, wenn man so
sagen darf, l‰ngst etabliert.10 Daf¸r hatten nicht zuletzt Ausstel-
lungen seiner Zeichnungen in Warschau, Wilna und LwÛw (Lem-
berg) in den Jahren 1922 bis 1924 gesorgt.11 Im Zeichnen erkannte
er denn auch seine eigentliche Berufung. Wie wenig er ein Schrift-
steller sein oder werden wollte, belegt nicht zuletzt der Umstand,
dafl er zun‰chst allein f¸r sich selbst schrieb. Seine ersten Erz‰h-
lungen waren denn auch bestenfalls Ñzum internen Gebrauch im
Kreis der Freundeì bestimmt, und nach dem (Vor-)Lesen ver-
wahrte er sie sogleich wieder in der Schublade seines Schreibti-
sches. Mehr durch einen Zufall gelangten sie ans Licht der ÷f-
fentlichkeit. Und dieser ÑZufallì ist der polnischen Schriftstelle-
rin Zofia Nalkowska zu verdanken. Ihr waren eines Tages Schulzí
Erz‰hlungen in die H‰nde gefallen. Sofort erkannte sie den Geni-
us, der sich in ihnen zu Worte meldete, und sie war es denn auch,
die daf¸r sorgte, dafl diese Erz‰hlungen verˆffentlicht wurden ñ und
Bruno Schulz auf einen Schlag bekannt und ber¸hmt machten.

Von den Schulzíschen Werken hat nach allem, was wir davon
wissen, nur ein Teil ¸berlebt, jener Teil nur, der zu seinen Leb-

KrakÛw 1994. Vgl. dazu auch M. Kitowska-£ysiak (Hg), Bruno Schulz. In
memoriam 1892ñ1942, Lublin 1992.
8 ÑRzeczywistoúÊ zdegradowana (Rzecz o Brunonie Schulzu)ì, in: B. Schulz,
Proza, hg. A. Sandauer u. J. Ficowski, KrakÛw 1964, 7ñ43. A. Sandauer, der
engagierte und manchmal auch umstrittene polnisch-j¸dische Literaturkriti-
ker, war ¸brigens der erste Herausgeber Schulzíscher Werke, und es ist ge-
wifl kein Zufall, dafl sein letzter, kurz vor seinem Tode im Juli 1989 erschie-
nener Essay Bruno Schulz gewidmet war: ÑBruno Schulz ñ marzenia i mityì,
in: Polityka Nr. 30 (29. Juli 1989), 9.
9 Vor allem dessen Regiony wielkiej herezji ñ rzecz o Brunonie Schulzu,
Warszawa 31992, und Okolice sklepÛw cynamonowych, KrakÛwñWroclaw
1986.
10 Bruno Schulz, Das graphische Werk, M¸nchen 1992.
11 Siehe dazu die Angaben von J. Ficowski in der Einleitung zu Bruno Schulz,
XiÍga Ba≥wochwalcza, Warszawa 1988, 7ff.
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zeiten bereits erschienen ist. So sein erster Erz‰hlband Sklepy
cynamonowe [Die Zimtl‰den], der im Jahre 1934 erschienen war,
drei Jahre sp‰ter gefolgt von einem zweiten mit dem Titel Sanato-
rium pod klepsydra [Das Sanatorium zur Todesanzeige, oder wie
Karin Wolff ¸bersetzte: zur Sanduhr], dazu einige Essays und
Briefe. Das Werk jedoch, das Schulz wohl als magnum opus vor-
schwebte, die Erz‰hlung oder der Roman Mesjasz [Der Messias],
ist, wie es scheint, entweder nie vollendet worden oder verloren
gegangen. J. Ficowski berichtet: Ñ1934 verˆffentlichte Schulz in
den Wiadomoúci Literackie die Erz‰hlung ÇDie geniale Epocheë
mit dem Untertitel ein Fragment des Romans ÇDer Messiasë. Im
1937 erschienenen Band Das Sanatorium zur Todesanzeige fin-
det sich indessen genau diese Erz‰hlung wieder. Darf man dar-
aus schlieflen, dafl Schulz den Plan, den Messias zu schreiben,
aufgegeben hat?ì Sp‰ter allerdings soll Schulz Freunden einige
nie verˆffentlichte Erz‰hlungen vorgelesen haben, die er als Frag-
mente des Messias vorstellte.

Seither hat das Schicksal des verschollenen (?) Messias die
Gem¸ter, aber auch die Phantasie, vieler manchmal fast mehr
noch als die erhalten gebliebenen Schulzíschen Werke bewegt.
Den Spuren des Manuskriptes Ñnachgegangenì ist die amerika-
nische Erz‰hlerin Cynthia Ozick in ihrem 1987 erschienenen
kongenialen Roman12 The Messiah of Stockholm, ¸ber den der
Rezensent der New York Times urteilte: ÑIn Substanz und Geist,
Phantastik und Erz‰hlkunst folgt Cynthia Ozick Bruno Schulz,
und sie hat uns mit ihrem Messias den verschollenen ersetzt.ì13

Doch vielleicht ist der wirkliche Messias auch gar nicht verschol-
len. Jerzy Pilch hat vor einiger Zeit in der Krakauer Zeitung Tygod-
nik Powszechny erneut die Vermutung ge‰uflert,14 das Manuskript
kˆnnte ñ wie so vieles ñ mit weiteren Teilen des Schulzíschen
Nachlasses entweder 1939 nach der Besetzung Drohobyczs durch
die Rote Armee oder nach dem Krieg als ÑKriegstroph‰eì nach
Moskau gebracht worden sein und sich in einem der KGB-Archive
befinden, wo es ¸brigens, wie Jerzy Ficowski in seinem ¸beraus

12 Deutsche Ausgabe: Der Messias von Stockholm, M¸nchen 1990 (= Serie
Piper, Bd. 1215).
13 So zitiert im Vorspann der deutschen Ausgabe.
14 Nr. 47/1992, 8.
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spannenden 1992 verˆffentlichten Essay In Erwartung des Mes-
sias ausf¸hrlich geschildert hat, tats‰chlich auch aufgefunden
worden sein soll. Doch seltsam genug: Alle, die bislang von die-
sem Manuskript zu wissen oder es sogar gesehen zu haben mei-
nen, sind stets sehr bald nach ihrer Entdeckung auf mysteriˆse
Weise gestorben. Lassen wir daher besser die Spekulationen ̧ ber
das nicht vorhandene Werk, und wenden uns stattdessen denen
zu, die wir haben.

Bruno Schulz wird allenthalben als ein ebenso genialer Zeich-
ner wie Erz‰hler ger¸hmt,15 dessen Zeichnungen in ihrer oft lust-
voll masochistischen Schauerlichkeit nicht minder erschrecken
lassen als die von ihm mit Worten gemalten Bilder unserer zu-
tiefst bedrohten Welt, als deren Symbol bei Schulz die Krokodil-
gasse erscheint, ein Viertel Ñvon zweideutigem und zweifelhaften
Charakterì (Bd. I, 71), das f¸r ihn der Inbegriff eines hemmungs-
losen modernen Kommerzialismus, dem er sich entschieden ent-
gegenstemmte.

Dennoch, es w‰re viel zu einfach und oberfl‰chlich ñ wie gele-
gentlich geschehen ñ, Schulzí Antithese auf die schlichte Formel:
Kunst contra Kommerz zu reduzieren. Nein, was Schulz so sehr
bedr¸ckte, ist die Deformierung der Menschen, die die Kommer-
zialisierung des Lebens als solche mit sich bringt. In der Krokodil-
gasse n‰mlich gibt es keine richtigen Menschen mehr, sondern
nur noch Mannequins, Marionetten, die in ihren Regungen und
Handlungen bestimmt werden vom nackten Kommerz. Wie sehr
diese menschliche Deformierung Schulz bedr¸ckte, l‰flt er in dem
von ihm geschilderten Kampf des Vaters gegen die Spekulanten
und Hochstapler der Krokodilgasse erahnen. Und dieser Kampf ñ
gleichsam der Kampf des 19. gegen das 20. Jahrhundert, ist f¸r
Schulz ein Kampf, der geradezu metaphysische Dimensionen
besitzt, die er in (s)einer bildhaften Antithese von m‰nnlicher Welt
contra weiblicher Welt nicht allein mit Worten beschrieben, son-
dern in seinen nicht selten pervers anmutenden Zeichnungen
immer wieder auch gezeichnet hat.16

15 Vgl. dazu S. Fauchereau, ÑTwÛrczoúÊ Brunona Schulzaì, in: TwÛrczoúÊ
Nr. 7 /8 (1985), 153ñ166.
16 Zu dieser Symbolik vgl. auch M. Kitowska-£ysiak, ÑWizje kobiecoúci
w XiÍdze Ba≥wochwalczej: Salome i Androgyneì, in: J. Jarzebski (Hg), Czytanie
Schulza, 251ñ263.

STUDIES IN BIBLE AND LITERATURE



188

Die m‰nnliche Welt ñ das ist, wie Artur Sandauer sie beschrie-
ben hat, die asketisch-strenge Sorge um den morgigen Tag, das
ist ein st‰ndiges Suchen und Streben im Alltagsgesch‰ft. Die weib-
liche Welt hingegen, eine Schˆpfung des Demiurgen, ñ das ist der
Inbegriff lustvoller, hemmungsloser Selbstbefriedigung im Hier
und Heute. Wenn Schulz den Vater vor Adela auf die Knie fallen
und den Versuchungen und Verlockungen des weiblichen Ge-
schlechts erliegen l‰flt, dann verr‰t er nicht nur die m‰nnliche
Bestimmung. Dieser Kniefall ist nicht nur ñ wie man beim An-
blick der entsprechenden Schulzíschen Zeichnungen meinen
kˆnnte ñ eine masochistische Verbeugung, es ist vielmehr der
Kniefall des 19. vor dem 20. Jahrhundert, der Verlust der heilen
Kinderwelt an die Welt der im wahrsten Sinne des Wortes nack-
ten Kommerzialit‰t.17

Doch ist Schulz kein Nostalgiker, der nurmehr sehns¸chtig in
die verlorene gute, vermeintlich gute alte Zeit zur¸ckzublicken
vermag oder sich gar von der Sehnsucht nach der Vergangenheit
verzehren liefle. Nein, er hat vielmehr eine Vision, eine messiani-
sche Vision, wie Shalom Lindenbaum sie nannte.18 Und dem Blick
zur¸ck setzt Schulz diese ñ seine ñ Vision entgegen, und es ist
eben diese Vision, die ihn zu jenem groflen Propheten macht,
den ich ihn eingangs genannt habe.

Sp‰testens an dieser Stelle, an der es um Schulzí Vision geht,
dr‰ngt sich die Frage nach den Quellen der Inspiration auf, aus
denen Schulz geschˆpft hat; und alle, die sich bislang mit Bruno
Schulz befaflt und ̧ ber ihn geschrieben haben, haben denn auch
an dieser Stelle die Frage diskutiert, ob sich der Vision‰r Schulz
hier als der aus j¸dischen Quellen schˆpfende Autor erweist. Oder
anders gefragt: wie steht es um Schulzí Verwurzelung in der j¸di-
schen Tradition? Ist Bruno Schulz, der polnisch schreibende Au-
tor phantastischer Erz‰hlungen, ein j¸discher Schriftsteller? Oder
sollte man ihn besser einen schriftstellernden Juden nennen, der
ein ‰hnlich gebrochenes Verh‰ltnis zum Judentum gehabt hat
wie manche seiner Zeitgenossen, die sich von ihrem Judentum
losgesagt haben?

17 ÑRzeczywistoúÊ zdegradowanaì, 25f.
18 ÑWizja mesjanistyczna Schulza a jej podloze mistyczneì, in: J. JarzÍbski
(Hg.), Czytanie Schulza, 33ñ67.
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Was also ist es um Schulzí Judentum? In einem 1992 verˆf-
fentlichten Essay findet sich dazu der folgende Satz: ÑBei Bruno
Schulz gibt es eigentlich nichts explizit J¸disches, aufler dafl auch
er die traditionellen mystischen und kabbalistischen Elemente
des In-der-Luft-Schwebens, des Gilgul und dergleichen verwen-
det.ì Ein grandioses Fehlurteil, wie sich gleich herausstellen wird.

Denn wohl stimmt es, dafl Bruno Schulz aus einem assimilier-
ten Elternhause stammte. Seine Eltern, und mit ihnen auch er,
gehˆrten zwar noch der j¸dischen Gemeinde an und besuchten
die Synagoge wenigstens an den Hohen Feiertagen, ansonsten
aber standen sie in ihrem Lebensalltag der j¸dischen Traditon
weitgehend fern. Wie seine Mutter und sein Vater betrachtete
auch er sich als einen Polen mosaischen Glaubens. Als Galizier
kannte er zwar auch Jiddisch und beherrschte Deutsch perfekt.
Seinem Selbstverst‰dnis nach war und blieb Schulz indessen ein
Pole mosaischen Glaubens. Und gesprochen wurde im Hause
Schulz nur Polnisch. Artur Sandauer, der Schulz persˆnlich kannte
und gelegentlich bei ihm zu Hause weilte, erinnerte sich nicht, je
dort erlebt zu haben, dafl man sich im Schulzíschen Hause um
die Halacha, um j¸disches Brauchtum und Zeremoniell gesorgt
h‰tte. Ihm, Sandauer, sei Schulz vielmehr als ein postÍpowy
komunizujπcy inteligent erschienen, als ein fortschrittlicher Links-
intellektueller, wie wir vielleicht sagen w¸rden.19 Tats‰chlich hat
sich Schulz nicht nur nicht an die Halacha gehalten, 1939 ist er
sogar formal aus der Synagogengemeinde ausgetreten, um JÛzefina
Szelinska, eine katholische Polin, heiraten zu kˆnnen, mit der er
bereits f¸nf Jahre verlobt war. Anders h‰tte er sie indessen gar
nicht heiraten kˆnnen, da religionsverschiedene Ehen nach dama-
ligem Recht in Polen nicht geschlossen werden konnten. Dafl diese
Ehe dennoch nicht zustande kam, steht auf einem anderen Blatt.

Doch was besagen schon solche ƒuflerlichkeiten ̧ ber Schulzí
Bindung oder Nicht-Bindung ans Judentum! Schon ein fl¸chtiger
Blick in die beiden Erz‰hlzyklen Die Zimtl‰den und Das Sanato-
rium zur Todesanzeige l‰flt deutlich erkennen, wie tief Bruno
Schulz trotz allem in der uralten j¸dischen ‹berlieferung ver-
wurzelt ist, wie stark seine Werke allenthalben von (s)einem j¸-
dischen Erbe durchdrungen und gepr‰gt sind, wie seine Erz‰h-

19 So in seinem oben A. 8 erw‰hnten Schulz-Essay.

STUDIES IN BIBLE AND LITERATURE



190

lungen letztlich ¸berhaupt nur von daher verst‰ndlich werden
(kˆnnen): Das betrifft insbesondere die zahllosen Anspielungen
auf j¸disches Zeremoniell und Brauchtum, das Schulz immer
wieder neu aufgreift, beschreibt, deutet, verwandelt, transzen-
diert, u. a. m., ganz zu schweigen von den vielen Motiven, die er
dem Midrasch, vor allem dem kabbalistischen Midrasch verdankt,
der immer wieder in den Erz‰hlungen an- und durchklingt.

Die Hauptquelle seiner Inspiration indessen ist unbestreitbar
das Buch der B¸cher, das Vor- und Urbild aller B¸cher, wie Schulz
in seiner gleichnamigen programmatischen Erz‰hlung,20 der er-
sten im zweiten Band beschreibt. Am Anfang war das Buch, aber
es verfiel der Vergessenheit, bis das Kind, der Erz‰hler, eines
Nachts davon zu tr‰umen und von dem alten, verschwundenen
Buch zu faseln anfing, und der Vater ihm immer von neuem mit
sch¸chterner Aufmunterung ihm einen dicken schweren Folianten
zuschob. Ich schlug es auf. Es war die Bibel. Ich erblickte auf ihren
Bl‰ttern eine grofle Wanderung von Tieren ̧ ber tausend Landstra-
flen dahinstrˆmend, verzweigt in M‰rschen ¸ber ein fernes Land,
ich erblickte einen Himmel ganz in Schl¸sseln und Schaufeln, eine
riesige umgekehrte Pyramide, deren fernen Gipfel die Arche ber¸hrte.
(Bd. I, 107)

Doch in dem Buch, das ihm der Vater reichte, war die wirkli-
che Bibel, das Original, nicht zu erkennen. Ich blickte den Vater
vorwurfsvoll an. ÑDu weiflt es, Vaterì, rief ich, Ñdu weiflt es gut,
verstell dich nicht, weich mir nicht aus! Dieses Buch hat dich ver-
raten. Weshalb gibst du mir diese verdorbene Apokryphe, die tau-
sendste Kopie, ein mifllungenes Falsifikat? Wo hast du das Buch
hingetan?ì (Bd. I, 107)

Dennoch: Die Exegeten des Buches behaupten, dafl alle B¸cher
nach diesem Originall d¸rsten. Sie leben nur ein geborgtes Leben,
das im Augenblick des Hochfliegens zu seiner alten Quelle zur¸ck-
kehrt. Das heiflt, die B¸cher werden weniger, die Originale nehmen
zu. (Bd. I, 114)

Auf dieses Buch greift Bruno Schulz immer wieder zur¸ck. Ihm
entnimmt er die Grundkategorien seiner Erz‰hlkunst. Auf die-

20 Dazu s. J. B≥oÒski, Ñåwiat jako ksiÍga i komentarzì, in: J. JarzÍbski (Hg.),
Czytanie Schulza, 68ñ84; zuvor auch A. Sulikowski, ÑProjekt KsiÍgi: Irzy-
kowski, Schulz, Flaszenì, in: ZNAK 38 (1986), 84ñ96.
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sem Buch basiert nicht zuletzt sein Verst‰ndnis von Zeit und
Geschichte. Jede Zeit hat ihre Parallelzeit, die er, in Analogie zum
Zyklus des j¸dischen Festkalenders, dem linearen Zeitablauf
entgegenstellt. Wie Georg Simmel unterscheidet er dabei die hi-
storische und die mythische Zeit:21

 Hat der Leser etwas von gleichlaufenden und zweigleisigen Zeit-
str‰ngen gehˆrt? Ja, es gibt Nebengeleise der Zeit, ein wenig illegal
freilich und problematisch, doch wenn man solche Konterbande
mit sich f¸hrt wie wir, ein ¸berz‰hliges Ereignis, das nicht einzu-
reihen ist, darf man nicht allzu w‰hlerisch sein. Versuchen wir also,
an irgendeinem Punkt der Geschichte auf solche Nebenstr‰nge und
Blindgeleise abzubiegen und die illegalen Geschehnisse auf ihnen
abrollen zu lassen. (Bd. I, 119)

Und wie mit der Zeit ist es auch mit den Ereignissen. So heiflt
es am Beginn der messianischen Erz‰hlung Die geniale Epoche:

Gewˆhnliche Tatsachen sind der Zeit eingeordnet, h‰ngen an
ihrem Ablauf wie an F‰dchen. So haben sie ihre Vorgeschichte und
ihre Folgeerscheinungen, die sich eng im Raume stoflen und einan-
der ohne Unterbrechung und L¸cke auf den Fersen sind. Das hat
seine Bedeutung f¸r Erz‰hlungen, deren Wesenskern Dauer und
Folge ausmachen.

Was jedoch mit Ereignissen anfangen, die keinen eigenen Platz
in der Zeit haben, mit Ereignissen, die zu sp‰t kamen, erst kamen,
da alle Zeit vergeben, verteilt und vertan war, und jetzt wie auf
einem Schiff zur¸ckblieben, das ohne Segel und Steuer, den Win-
den preisgegeben, heimatlos im Meer irrt.

War die Zeit zu eng f¸r alle Ereignisse? Kann es tats‰chlich ge-
schehen, dafl alle Pl‰tze in der Zeit ausverkauft sind? (Bd. I, 118)

Doch es ist nicht nur die Verschr‰nkung der beiden Zeiten,
die Schulz der biblischen Tradition und dem j¸dischen Fest-
kalender entnimmt. Immer wieder greift er nicht nur biblische
Stoffe auf und erz‰hlt biblische Geschichte(n) neu. Nein, viele
seiner Erz‰hlungen scheinen gleichsam als Travestien oder rich-
tiger noch: Perversionen biblischer Geschichten komponiert zu
sein.

21 Dar¸ber ist oft geschrieben worden; s. bes. A. Krawczyk, ÑCzas u Brunona
Schulzaì, in: Nasz Wyraz 1939, Nr. 5/6; J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji,
47ff, und T. S. Robertson, ÑTime in Bruno Schulzì, in: Indiana Slavic Studies 5
(1990), 181ñ192.
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Ohne ins einzelne zu gehen, seien hier nur einige Beispiele
solcher Travestien genannt:

Da ist z. B. die Erz‰hlung Nimrod (Bd. I, 48ñ52). W‰hrend Nim-
rod jedoch in der alten ‹berlieferung als der grofle alles ¸berra-
gende und besiegende Kriegsheld und Antipode des Erzvaters
Abraham begegnet, erscheint er bei Schulz als das kleine uner-
fahrene Familienh¸ndchen. Schulz erz‰hlt von ihm:

Nur langsam beginnt der kleine Nimrod (diesen stolzen und krie-
gerischen Namen hatte er erhalten) am Leben zu schnuppern. Die
ausschlieflliche Beherrschung durch das Bild seiner Ureinheit mit
der Mutter macht dem Zauber der Vielfalt Platz. Die Welt f‰ngt an,
ihm Fallen zu stellen: der unbekannte und reizende Geschmack
verschiedener Speisen, das Viereck der Morgensonne auf dem Fufl-
boden, auf dem zu liegen so schˆn istÖ (Bd. I, 50)

Und wirkt die Geschichte von der auf dem Komposthaufen
am Gartenzaun liegenden miflgestalteten und schwachsinnigen
Tluja in der Erz‰hlung August (Bd. I, 9ñ17, dort 12ñ14) ñ ihr Name
bedeutet ¸brigens die Geh‰ngte (!) ñ nicht wie die Travestie oder
Perversion der Bindung Isaaks (Gen 22)?

Und des Vaters n‰chtlicher Kampf auf dem Kanapee mit dem
Schwarzb‰rtigen in Die tote Saison (Bd. I, 217ñ233) ñ erinnert er
nicht an Jakobs Kampf mit dem Engel am Jabbok (Gen 32)?

An irgendeinem Kilometerstein des Schlafes, schreibt Schulz, [Ö]
sp¸rten sie irgendwo in dieser schwarzen Unermefllichkeit, dafl sie
einander in den Armen lagen in schwerem unbewufltem Ringen.
Sie atmeten einander unter vergeblichen Anstrengungen ins Ge-
sicht. Der Schwarzb‰rtige lag auf dem Vater wie der Engel auf Ja-
kob. Doch der Vater dr¸ckte ihn aus Leibeskr‰ften mit den Knien
zusammen und stahl sich noch insgeheim, w‰hrend er starr in tau-
be Abwesenheit davonschwamm, kurzen st‰rkenden Schlummer
zwischen den einzelnen Runden. So rangen sie ñ worum? um den
Namen? um Gott? um den Vertrag? ñ im Todenschweifl und gaben
ihre letzten Kr‰fte aus, w‰hrend die Stromtiefe des Schlafes sie stets
ferneren und seltsameren Stadtvierteln der Nacht entgegentrug.
(Bd. I, 233).

Und der Vater in der Erz‰hlung Heimsuchung (Bd. I, 18ñ25) ñ ist
er nicht das Abbild, ja die Inkarnation eines biblischen Prophe-
ten wie Elija?

Tags¸ber waren es gleichsam noch ‹berlegungen und Einsich-
ten, lange und monotone Betrachtungen, halblaut gef¸hrt und von
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humoristischen Zwischenspielen und schelmischen Neckereien be-
gleitet. Doch in der Nacht erhoben sich diese Stimmen leidenschaft-
licher. Die Forderungen kehrten immer ausdrucksvoller und deutli-
cher zur¸ck, und wir hˆrten, wie er mit Gott redete, als ob er ihn
um etwas b‰te und sich gegen etwas wehrte, das aufdringlich ver-
langte und forderte.

Bis sich eines Nachts diese Stimme drohend und unnachgiebig
erhob und verlangte, ihr ein Zeugnis durch seinen Mund und seine
Eingeweide zu geben. Und wir hˆrten wie der Geist in ihm Woh-
nung nahm, wie er sich vom Bett erhob, lang und in prophetischem
Zorn wachsend, sich an l‰rmenden Worten verschluckend, die er
wie ein Maschinengewehr hervorstiefl. Wir hˆrten das Krachen des
Kampfes und das Stˆhnen des Vaters, das Stˆhnen eines Titanen
mit gebrochener H¸fte, der noch hˆhnt.

Ich habe nie einen Propheten des Alten Testaments gesehen, doch
beim Anblick dieses Mannes, welchen der Zorn Gottes zu Fall ge-
bracht hatte, der jetzt mit weitgespreizten Beinen auf dem riesigen
Nachtgeschirr aus Porzellan safl, bedeckt vom Sturmwind der Schul-
tern, von einer Wolke verzweifelter Verrenkungen, ̧ ber denen noch
hˆher seine fremde, harte Stimme schwebte, verstand ich den gˆtt-
lichen Zorn der heiligen M‰nner.

Es war dein schrecklicher Dialog, gleich der Sprache des Gewit-
ters. Die Verrenkungen seiner Arme rissen den Himmel in St¸cke,
und in den Spalten zeigte sich das Antlitz Gottes, aufgebl‰ht vor
Zorn und Fl¸che speiend. Ohne hinzuschauen sah ich ihn, den
schrecklichen Demiurgen, wie er in der Finsternis wie auf dem Si-
nai lag, die m‰chtigen H‰nde auf die Vorhangstange gest¸tzt und
das riesige Antlitz gegen die oberen Fensterscheiben gepreflt, auf
denen sich die fleischige Nase h‰fllich plattdr¸ckte.

Ich hˆrte seine Stimme in den Pausen der prophetischen Tirade
meines Vaters, ich hˆrte das m‰chtige Knurren der gebl‰hten Lip-
pen, welches die Fensterscheiben erklirren liefl und sich mit den
Ausbr¸chen der Fl¸che, Lamentationen und Drohungen meines
Vaters vermischte.

Manchmal verstummten die Stimmen und empˆrten sich leise
wie das S‰useln des Windes im n‰chtlichen Kamin, dann brachen
sie wieder als lauter tobender L‰rm, als Unwetter, gemischt aus
Seufzern und Fl¸chen, los. Plˆtzlich ˆffnete sich mit einem dunk-
len G‰hnen das Fenster, und das Laken der Finsternis wehte durch
das Zimmer.
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Im Schein des n‰chtlichen Gewitters erblickte ich meinen Vater
in flatternder Unterw‰sche, wie er mit einem schrecklichen Fluch
in m‰chtigem Schwung den Inhalt des Nachtgeschirrs zum Fen-
ster hinaus in die gleich einer Muschel rauschenden Nacht sch¸t-
tete. (Bd. I, 21ñ22)

Doch der Vater, dieser Gottesmann, der da ein andermal wie-
der von der Hˆhe der Decke seines Ladens herabdonnert und
das verschlafene St‰dtchen mit einer, mit seiner Idee und Vision
wachr¸tteln will, dessen phantastische Vˆgel, die er z¸chtet, zwar
nicht die Raben sind, die den Propheten Elija am Bache Krit ge-
speist haben, sondern nur solche, die das allzu prosaische Haus-
m‰dchen Adela beim Saubermachen aufscheucht, der Gottes-
mann, der sich vor Adela auf die Knie wirft ñ wirkt dieser Prophet
nicht eher wie eine Parodie auf einen Propheten, wie ein degra-
dierter Prophet?

Tats‰chlich, wie den Propheten, so kompromittieren auch alle
anderen Travestien oder Perversionen biblischer Geschichten in
Schulzí Erz‰hlungen diese ebenso schrecklich, indem sie sie zu-
weilen fˆrmlich in den Schmutz der Kleinstadt hinabziehen und
darin untertauchen.

Das Motiv der Entartung und Degradierung, des Verfalls, der
Dekadenz im wˆrtlichen Sinne, die zugleich Kompromittierung
bis an die Grenzen der Blasphemie bedeutet, ist bei Schulz gera-
dezu eine Obsession (geworden), wie an seinen Travestien der
biblischen Geschichten ablesbar ist. Das Buch der B¸cher, die
Bibel, die ihm der Vater, wie er sagt, mit vornehmer Zur¸ckhal-
tung darreicht und auf deren Geschichten er immer wieder zu-
r¸ckgreift, ist ihm schon l‰ngst nicht mehr Die Heilige Schrift. Sie
ist zum bloflen Stapel Zeitungspapier degradiert, der auf dem
K¸chentisch liegt und von dem Adela tagt‰glich ein St¸ck ab-
reiflt, um das Fr¸hst¸ck einzuwickeln, bis am Ende die Textseiten
aufgebraucht sind, d. h. die Schrift verloren gegangen ist und
nurmehr die Reklamen ¸briggeblieben sind. Das Buch der B¸-
cher ñ zur Reklameseite ist es am Ende degradiert.

Was da in der Schulzíschen Welt auf den ersten Blick schreck-
lich, pervers und abstoflend erscheint ñ nicht von ungef‰hr nannte
Artur Sandauer die Schulzísche Welt rzeczywistoúÊ zdegradowana,
eine degradierte Wirklichkeit ñ, verstehbar wird all das indessen
von Bruno Schulzí Grundkonzeption aus, die allem seinem Zeich-
nen und Schreiben zugrunde liegt: mityzacja rzeczywistoúci, die
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Mythisierung der Wirklichkeit hat sie Schulz genannt.22 In sei-
nem gleichnamigen, wenn auch nur sehr kurzen, so doch pro-
grammatischen Essay (Bd. II, 240ñ242) schreibt er u. a.:

Wir vergessen beim Hantieren mit gel‰ufigen Worten, dafl sie
Fragmente alter und ewiger Geschichten sind, dafl wir gleich den
Barbaren unsere H‰user aus Tr¸mmern von Gˆtterstatuen bauen.
Unsere n¸chternsten Begriffe und Bezeichnungen sind ferne Ablei-
tungen von Mythen und alten Geschichten. Es gibt nicht ein Kr¸m-
chen in unseren Ideen, das nicht aus der Mythologie stammte, nicht
umgeformte, verkr¸ppelte, abgewandelte Mythologie w‰re. Die
urspr¸nglichste Funktion des Geistes ist das Fabulieren, ist das
Erfinden von ÑGeschichtenì. Die motorische Kraft des menschli-
chen Wissens ist die ‹berzeugung, am ‰uflersten Ende aller For-
schungen den endg¸ltigen Sinn der Welt zu finden. Sie sucht ihn
auf der Spitze ihrer k¸nstlichen T¸rme und Ger¸ste. Doch die zum
Bau verwendeten Elemente wurden schon einmal verwendet, stam-
men aus vergessenen und zertr¸mmerten ÑGeschichtenì. [Ö]

Die Mythologisierung der Welt ist noch nicht abgeschlossen.
Der Prozefl wurde lediglich durch die Entwicklung der Wissenschaft
verzˆgert, in ein Nebenbett abgeleitet, wo er lebt, ohne seinen wirk-
lichen Sinn zu verstehen. Doch auch die Wissenschaft ist nichts
anderes als ein Bauwerk des Mythos von der Welt, weil der Mythos
bereits in den Urelementen steckt und wir ohne Mythos ¸berhaupt
nicht auskommen. [Ö]

Der Prozefl der Versinnlichung der Welt ist aufs engste mit dem
Wort verbunden. Die Sprache ist ein metaphysisches Organ des
Menschen. Dennoch verliert das Wort im Lauf der Zeit seine Ge-
schmeidigkeit, festigt sich und hˆrt auf, Leiter neuer Sinngebungen
zu sein. Der Dichter stellt das Leitungsvermˆgen der Worte durch
neue Kurzschl¸sse wieder her, die aus Kumulation entstehen. Die
Symbole der Mathematik sind Ausdehnungen des Wortes auf neue
Gebiete. Auch das Bild ist von einem urspr¸nglichen Wort abgelei-
tet, einem Wort, das noch nicht Zeichen war, sondern Mythos,
Geschichte und Sinn. Wir betrachten das Wort gewˆhnlich als
Schatten der Wirklichkeit und als deren Abglanz. Richtiger w‰re

22 Dazu ausf¸hrlich K. Stala, On the Margins of Reality. The Paradoxes of
Representation in Bruno Schulzís Fiction, Stockholm 1993. Vgl. auch T. S. Ro-
bertson, ÑObrazowanie i historia w opowiadaniach Brunona Schulza: przy-
padek kolei øelaznejì, in: J. JarzÍbski (Hg.), Czytanie Schulza, 220ñ230.
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die gegenteilige Behauptung: die Wirklichkeit ist Schatten des
Wortes. Die Philosophie ist eigentlich Philologie: tiefe, schˆpferi-
sche Wortforschung.23

Ein Mythos ist folglich nicht allein etwas, das erinnert, verge-
genw‰rtigt, deutet, was einmal war; ein Mythos ist vielmehr et-
was, das stets von neuem geschieht, das sich ereignet, vor unse-
ren Augen.24 Aber ñ und dies ist das Entscheidende, und hier
geht Schulz ¸ber diejenigen hinaus, die von der Permanenz des
Mythos auch gesprochen haben: Wenn der Mythos wiederkehrt ñ
das, was Mircea Eliade den retour Èternel nannte ñ dann geschieht
dies nach Schulz immer nur in der Form einer Travestie, einer
Groteske, einer Karrikatur, einer Parodie oder auch einer Perver-
sion, eben in der Form einer degradierten Wirklichkeit, wie sie die
Schulzíschen Travestien so schrecklich ñ schˆn und sinnlich ñ sinn-
f‰llig zugleich ausmalen.

Und mehr noch, Schulz betrachtet seine eigene Gesellschaft,
die Gesellschaft, zu der er gehˆrt, genauso als eine degradierte
Gesellschaft. Er erlebt sie als eine Gesellschaft im Verfall, als
eine Gesellschaft des Abgleitens in den hemmungslosen Kom-
merz der Krokodilgasse, der Menschen zu Mannequins, zu Wachs-
puppen macht, die nurmehr marionettenhaft existieren; denn von
lebendigen Wesen kann im Blick auf Marionetten nicht mehr die
Rede sein. Die Menschen des 20. Jahrhunderts, in seinen drei
Traktaten ̧ ber die Mannequins (Bd. I, 37ñ47) beschreibt sie Schulz
daher als Werke eines Demiurgos, eines manich‰ischen Anti-
gottes. Nicht zuf‰llig ist der erste Traktat ¸ber die Mannequins
Das zweite Buch Genesis genannt.25 Die Menschen des 20. Jahr-
hunderts, f¸r Schulz sind sie geradezu die Perversion von Adam
und Eva, wie Gott sie in grauer Vorzeit gemeint und geschaffen
hat. Und wieder zeigt sich hier jene schon mehrfach erw‰hnte
Travestie, wie denn Schulz mit seinen Erz‰hlungen am Ende in

23 Eine Art Kommentar dazu findet sich ¸brigens in einem offenen Brief
Schulzí an Stanislaw Ignacy Witkiewicz, in: Bd. II, 89ñ93.
24 Dazu S. Rosiek, ÑUrzeczywistnianie mityì, in: J. JarzÍbski (Hg), Czytanie
Schulza, 164ñ177.
25 Dazu S. Chwin, ÑSchulz a Leúmianì, in: J. JarzÍbski (Hg), Czytanie Schulza,
108ñ126, bes. 108 ñ118. ñ P. Hamm hatte seinen Gedenkartikel Ñzum 100. Ge-
burtstag des Dichters Bruno Schulzì ¸brigens ÑDie zweite Genesisì ¸ber-
schrieben, in: DIE ZEIT Nr. 29 (10. Juli 1992), 49.
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der Summe eine Art Anti-Bibel, wenn ich so sagen darf, kompo-
niert hat. Und als eine solche hat er offenbar auch seine Zeich-
nungen gesehen. Oder warum sollte er sonst sein erstes Zeichen-
buch XiÍga Ba≥wochwalcza [Das Buch vom Gˆtzendienst]26 genannt
haben? Diese Anti-Bibel, f¸r Schulz ist sie die Heilige Schrift des
20. Jahrhunderts.

Nur noch voll Traurigkeit kann Schulz aus der Krokodilgasse
zum Rynek Nr. 10 in Drohobycz zur¸ckblicken, zum Laden sei-
nes Vaters, in dem noch nach altem Kodex gehandelt, gefeilscht
und gekauft wurde. Doch, wie vorhin schon gesagt, es bleibt nicht
beim wehm¸tigen Blick zur¸ck. Im Gegenteil, f¸r Schulz gibt es
so etwas wie eine wirkliche R¸ckkehr, die eine R¸ckkehr zu ver-
gangener Grˆfle ist. Der degradierte Mythos kann sich wenden.
Er kann sich wandeln, und diese Wandlung bedeutet Erlˆsung,
wie sie von Schulz am Beispiel der allj‰hrlich an den Pessachtagen
geschehenden messianischen Verwandlung und Vervollkomm-
nung des Tagediebs Schloma in der Erz‰hlung Die geniale Epo-
che (Bd. I, 123ñ128) eindrucksvoll geschildert und von Shalom
Lindenbaum27 bereits eingehend analysiert worden ist.

Doch es bleibt nicht allein bei dem Ausdruck dieser allgemei-
nen messianischen Erwartung. Vielmehr wird sich die allj‰hrlich
an Pessach wiederkehrende Vergegenw‰rtigung am Ende f¸r
Schulz noch einmal vergeschichtlichen. Und um diese Verge-
schichtlichung zu erz‰hlen, bedient sich Schulz ein weiteres Mal
einer Travestie, diesmal der Travestie der Erz‰hlung vom Auszug
der Kinder Israels aus ƒgypten.

In der letzten, die Sammlung Die Zimtl‰den abschlieflenden
Erz‰hlung mit dem Titel Die Nacht der groflen Saison (Bd. I,
91ñ102), d. i. der messianischen Zeit, wird Schulz vollends zum
Propheten; denn hier offenbart er eine, seine k¸hne Vision: Es
ist die Zeit der Herbsteink‰ufe, Rosch ha-Schana, das j¸dische
Neujahrsfest steht bevor; im Laden des Vaters herrscht Hochbe-
trieb. Da plˆtzlich beginnt sich der Laden zu (ver)wandeln. Er
weitet sich in eine Landschaft, die so ganz anders ist als das Land

26 Siehe dazu auch die Einleitung von J. Ficowski zu Bruno Schulz, XiÍga
Ba≥wochwalcza, Warszawa 1988, 5ff.
27 ÑWizja mesjanistyczna Schulza a jej pod≥oøe mistyczneì, in: J. JarzÍbski
(Hg.), Czytanie Schulza, 33ñ67.
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ringsum, und der Vater selbst in seinem Laden, er (ver)wandelt
sich in den Gottesmann Mose:

Die W‰nde des Ladens verschwanden unter den m‰chtigen For-
mationen dieser Tuch-Kosmogonie, unter diesen Gebirgsz¸gen, die
sich in m‰chtigen Massiven t¸rmten. Es ˆffneten sich breite T‰ler
zwischen den Bergh‰ngen, und unter das breite Pathos der Hˆhen
mengten sich drˆhnend die Linien der Kontinente. Der Raum des
Ladens weitete sich zu einem Panorama herbstlicher Landschaft
mit Seen und Fernen, und im Hintergrund dieser Szenerie wander-
te mein Vater durch die Falten und T‰ler eines phantastischen
Kanaan, wanderte mit groflen Schritten, die Arme prophetisch in
den Wolken ausgebreitet, und formte die Landschaft mit den Schl‰-
gen seiner Begeisterung.

Und unten, am Fufle des Sinai, aus dem Zorn des Vaters empor-
gewachsen, gestikulierte und fluchte das Volk, betete Baal an und
handelte. Sie nahmen die H‰nde voll weicher Falten, drapierten
sich in buntes Tuch, wickelten sich in improvisierte Dominos und
M‰ntel und redeten sinnlos, aber viel.

Mein Vater wuchs plˆtzlich ñ vom Zorn verl‰ngert ñ ¸ber diese
Gruppen der K‰ufer hinaus und donnerte von oben herab diese
Gˆtzenanbeter mit seinem m‰chtigen Wort an. [Ö] W‰hrend mein
Vater, entsetzt ¸ber die Sch‰ndlichkeit der S¸nde, mit dem Zorn
seiner Gesten in das Drohen der Landschaft hineinwuchs, ergab
sich unten das sorglose Volk Baals einer z¸gellosen Heiterkeit. Eine
parodistische Leidenschaft, eine Seuche des Lachens beherrschte
diesen Pˆbel. [Ö]

Anderswo standen Gruppen von Juden in bunten Kaftanen und
hohen Pelzm¸tzen vor den hohen Wasserf‰llen des Stoffes. Das
waren die M‰nner des Hohen Rates, w¸rdige und salbungsvolle
Herren, die ihre langen, gepflegten B‰rte strichen und zur¸ckhal-
tende, diplomatische Gespr‰che f¸hrten. Aber in dieser zeremoni-
ellen Unterhaltung, in den Blicken, welche sie tauschten, lag der
Schein l‰chelnder Ironie. Inmitten dieser Gruppen wogte das ge-
meine Volk, eine wesenlose Menge, Pˆbel ohne Gesicht und Indi-
vidualit‰t. [Ö]

Dann bemerkte er [mein Vater], wie Gruppen von Wanderern in
der Ferne die Kˆpfe gen Himmel streckten und mit erhobenen Ar-
men auf etwas zeigten.

Und sogleich wurde der Himmel mit einem bunten Ausschlag
bedeckt, mit wabernden Flammen bestreut, die wuchsen, reiften
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und sogleich den ganzen Raum mit seltsamen Vogelvˆlkern erf¸ll-
ten, die in groflen sich kreuzenden Spiralen kreisten und voltierten.
Der ganze Himmel f¸llte sich mit erhabenem Flug, Schwingenschlag
und majest‰tischen Linien stillen Schwebens. [Ö]

Einige flogen auf dem R¸cken, hatten schwere, plumpe Schn‰-
bel wie S‰gebˆcke oder T¸rschlˆsser, mit bunten Wucherungen
bewachsen, und waren blind.

 Wie r¸hrte meinen Vater diese unerwartete R¸ckkehr, wie staunte
er ¸ber den Vogelinstinkt, ¸ber diese Anh‰nglichkeit an den Mei-
ster, die jenes vertriebene Geschlecht wie eine Legende in der Seele
bewahrt hatte, um schliefllich nach vielen Generationen, am letz-
ten Tag vor dem Erlˆschen des Geschlechts, in die Urheimat zu-
r¸ckzukehren! (Bd. I, 98ñ101)

Hier, in der R¸ckkehr, der R¸ckkehr ins gelobte Land, ins Land
der V‰ter, sieht Bruno Schulz die Erf¸llung der Geschichte. Hier,
im Land des Anfangs, ereignet sich die Umkehr des Mythos. Am
Himmel ¸ber Kanaan tauchen urplˆtzlich jene seltsamen Vˆgel
wieder auf, die der Vater einst gez¸chtet und Adela beim Sauber-
machen aufgescheucht hatte, ganze Scharen deformierter Vˆgel, von
denen Schulz in der Geschichte Die tote Saison (Bd. I, 217ñ233)
erz‰hlt hatte, finden hier eine, ihre Zuflucht im wahrsten Sinne
des Wortes.

F¸r Bruno Schulz selber aber, den Propheten aus Drohobycz,
blieb die Vision von der R¸ckkehr ins gelobte Land indessen eine
unerf¸llte Vision. Am 11. September 1939 marschierte die deut-
sche Wehrmacht in Drohobycz einÖ

Bruno Schulz jedoch schien lange Jahre zuvor schon geahnt
zu haben, dafl er die vision‰r geschaute Reise ins gelobte Land,
was ihm die Erf¸llung seiner prophetischen Vision bedeutete,
nicht mehr wird antreten kˆnnen. In seiner alle d¸steren Vorah-
nungen vorwegnehmenden Erz‰hlung Das Sanatorium zur Todes-
anzeige (Bd. I, 233ñ259), die der ganzen 1937 erschienen Samm-
lung den Namen gegeben hat, schreibt er:

Ein Gl¸ck, dafl der Vater im Grunde genommen nicht mehr lebt,
dafl ihn das eigentlich nicht mehr erreicht, denke ich erleichtert
und sehe schon den langen schwarzen Zug der Eisenbahnwaggons
vor mir, die an der Ausfahrt stehen.

Ich steige ein, und der Zug, als h‰tte er nur noch darauf gewar-
tet, bewegt sich langsam, ohne zu pfeifen, von der Stelle.

Im Fenster schiebt und dreht sich noch einmal langsam die rie-

STUDIES IN BIBLE AND LITERATURE



200

sige Sch¸ssel des Horizonts vorbei, gef¸llt mit dunklen, rauschen-
den W‰ldern, zwischen denen die Mauern des Sanatoriums schim-
mern. Leb wohl, Vater, leb wohl, du Stadt, die ich nie mehr sehen
werde. (Bd. I, 259)

In der Nacht zum 20. November 1942 wird der Tags zuvor
ermordete Bruno Schulz von einem Freund auf dem Drohobyczer
j¸dischen Friedhof beerdigt. Doch sein Grab ist nicht mehr auf-
findbar. W‰hrend des Krieges zwar verschont geblieben, wurde
der j¸dische Friedhof von Drohobycz nach dem Kriege auf An-
weisung der sowjetischen Behˆrden eingeebnet.
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